习惯了孤独

说的准确一点是孤独感，人说老就老了，周围的人和事离自己渐行渐远，听到老去的感慨话题是越来越多，不由得你不想这些事，老了就不可避免地体会着孤单，如何面对这个烦心的事实，除了像大家说的那样给自己找点事情做外，其实最重要的是心态的适应和平衡，在还没退休之前就要及早地养成对孤独的习惯，没错，就是习惯。

我早就习惯了孤独。小时候家里父母，妹妹和我就四口人，周围的玩伴少，经常是我独自一人在大院子里打鸡逗狗，再大一点就是看闲书干点院儿里的活，有时无聊了就骑在土墙头上看天上的云彩变幻，脑子想的乱七八糟。有时也羡慕别人家里兄弟姐妹一大家子吵吵嚷嚷地那么热闹，而我只能适应现状，从书中、从爱好中、从冥想中找自己的快乐。成年后走上社会成家立业了，多年养成的性格特点和生活方式使我习惯了独自一人干点什么，经历过的热闹只是表象，孤独相处才是我的本分。

追究起来，习惯了孤独是慢慢养成的，自从那年秋天搬到这个独门独户的新家后，一亩地大的院子，几十棵果树把院子遮掩的曲径通幽，偌大的院子里更是增加了一分冷清。刚搬来的头几年里没电灯，天一黑，昏黄的煤油灯光映衬着屋里院里格外神秘，杨树成排的整条巷子里也没什么声响，只有几声狗吠驴叫牛哞，“鸟鸣山更幽”，巷子里更显得安静。

头一次尝到孤单无助的滋味是在12岁，那是深秋的一天，院子里就我一人看家，天傍晚浠浠沥沥下起了秋雨，院门外杨树上枯黄的树叶被风雨吹的哗哗啦啦地响，阴天黑的早，家家户户早早就关门闭户，屋顶烟囱上飘起了炊烟，巷子里不时响起几声母亲喊孩子回家吃饭的呼唤声和牛羊进圈的咩咩声，整个世界都寂静下来。

天黑该点灯了，我不敢进屋点灯，站在屋门外探头瞅瞅屋里黑黝黝的，老是觉得有可疑的黑影飘来飘去，我有点害怕就蜷缩坐在屋外门槛上，把大黄狗虎子拉到身边壮胆，但恼人的虎子不情愿，哼哧着一个劲儿往外挣，我挣不过它只好放它进窝，无奈地望着越来越暗的天空，听着越来越大的雨声，这时不知那里放的大喇叭随风远远地飘来一阵样板戏《红灯记》的唱段；“听罢奶奶说红灯，言语不多道理深……”唱腔幽幽地透过雨帘时续时断，更是增添了周围的一丝凄凉，我缩在那里一直盼着父母快点回家。

那天的情景永远烙在了我的脑海中，甚至那天雨中的空气味道都铭刻在心，后来从书中才知道那个感觉就叫做孤独。

随着时光的推移，我独自处惯了，喜欢一个人独自干点什么，人多热闹我能适应，独自一人也不觉得孤单，甚至觉得更自在些。我喜欢下雨下雪的天气，雨雪天气里万人空巷，独自听着风声雨声，把窗户打开一条缝，任凭雨丝冰凉地飘在脸上，品味着雨天的味道看着混沌的天空，或躺在沙发上打开电视品茗看书，或是瞪着窗外冥思苦想些宇宙到底有多大，人类的起源与语言的形成……这些不着调的胡思乱想对我就是一种享受。

目前在独山子住的是独门独户的复式楼，觉得还不错，可是学院又要从独山子搬迁到百里外的克拉玛依市，很无奈地买了一套经济适用房，是带电梯的五楼，我不喜欢，也许会卖掉不去住。在内心里我理想中的是独门独户的平房小院，住在一个人数不多的小城里，院子里有几棵果树，开上两小畦菜地，再在屋门前栽种上一架葡萄，葡萄架下放上一张木床可躺可坐可吃饭可喝茶，再养上几只鸡和一条小狗，每天在小院里侍弄劳作，累了闲了就在葡萄架下拉拉琴，顾自小酌一番，能够这样地颐养天年那是多美的梦想。

别人有闲没闲的愿成群打伙去玩，而我老是被动，朋友找我玩也高兴，不找我也不急不恼，几乎少有主动去吆五喝六地寻找热闹，还真不是舍不得花钱，而是没那个习惯。偶尔也有过几次主动找朋友聚聚，在计划好的头几天里，此事就压在我的心上了，梗在心头就像是有工作任务一般，不像那些喜好打平伙的人对待此事是一种享受，这对于我就是一种心理上的小负担。当然了，我不是那种与世隔绝的绝户头，有时一个人呆久了腻歪了也想着邀朋友聚聚，人不要多，能谈得来的坐在一起，弄上几个实惠小菜，来瓶高度的白酒，天南海北地胡吹海聊，不管不顾地只是图个嘴痛快，第二天酒醒后又后悔不该有的没有的乱说一通，有失水准。不过没记性，下次再喝酒还照样率性，每次都后悔，就是改不了。

在大多数的日子里就是平静生活了，古人说的好；“斯是陋室，唯吾德馨，苔痕上阶绿，草色入帘青”。唉，就这点出息了，性格使然，想要改也不可能的了。