母亲的 情人节

骤冷的寒流袭来，今年的情人节，不知有多少人还能一如既往地赴约。

守着年，守着家里的母亲，不觉十余天。今晚，我陪母亲过了一个情人节，虽然简单得连用蔬菜凑在一起的礼物也没有。

母亲说她不知袋a href="//www.radiomemoire.org/view/lang.html">狼槿私凇Ｎ宜?月14日是西方人的情人节。七夕是中国人的。她说噢。

此刻的活动范围只有一张床的空间。现在的她就坐在床沿边，昏黄的台灯照着，却温暖。她的手轻轻地去抚腿上的伤口。那伤口不容易好，糖尿病的并发症。我不知她有多难受，但我感受得到。我不想禁止她的行为，只是一遍遍地提醒她轻点轻点。她点点头，动作很缓慢，目光专注，有时会木木地呆在那里，静得如同雕塑。

我问母亲年轻时有情人吗？她说曾有几个当地部队的官兵对她表示过好感，但外婆都拒绝了，怕嫁到很远，只有一个女儿，舍不得。母亲曾是公社妇女民兵队的，当过几年排长，打靶、体能训练都是前几名，平时也是很活泼的，人缘很好，威信也高。驻地的部队官兵还送来了当时普通人家紧缺的物资，比如铜弹壳，家里床头箱上的铜环把手就是用它打制的。这明摆着是想来处对象的。我见过母亲留存的唯一的合照，三个女青年英姿飒爽，她梳着两根长长的辫子，清秀，眼目有神。

时光在母亲身上刻下无数伤痕，如今母亲老了，老得时常危及生命。老了的母亲有时思绪有些乱。

她在床头有一句没一句地继续说着过往，所有关于痛苦，酸楚，幸福，委屈，坚强……跳跃着，无关主题。

我在温暖的台灯下写下只言片语。我需要的是与主题有关的信息，但我不会拒绝母亲的诉说，这样的诉说多么难得。我们好像是第一次做这样的对话，仿佛是在做着某种郑重的仪式。我静静地听着，直到她睡去。

这是一个多么重要的夜晚，母亲说了自己的青春，她说这些话时，目光闪烁，脸色微红，仿佛还有一些羞涩。青春是多么美好。倘若有一天，我不能再陪你度过这样的时刻，我将以此祭奠你曾经飞扬的青春。