骨肉

狗坐在墙边
脑袋向前倾着
好像我们说的什么它都懂

我们说到房东几个月前
杀了一只流浪狗
它表示怀疑，挣了挣绳子
冲我们汪汪叫了两声
我继续说
它继续叫
声音不高不低
哦，它像个犟嘴的小孩

我不得不残忍地告诉它：小黑
过几日你主人会把你杀了吃
狗看了看我
不再出声
又坐回墙角
低着头小心翼翼地啃面前的骨头

我没有继续告诉它，那根骨头是它母亲的